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Adam Daniel Rotfeld

(Warszawa)

O zbiorowej pamięci, odpowiedzialności i przebaczaniu
Memory of nations. About the right to forgive and reconciliation

Uwagi wst  ę  pne.  

Dziękuję za zaproszenie na to spotkanie.

Jak  sądzę,  organizatorzy  zwrócili  się do  mnie  o  podzielenie  się pewnymi 

refleksjami  ogólniejszej  natury  nie  ze względu na moje  osobiste  doświadczenia 

dotyczące  przeszłości.  W  tej  mierze  zebrano  już dziesiątki  tysięcy  znacznie 

bardziej miarodajnych świadectw. Moje nie mają szczególnej wartości. Na tej sali 

jest  zapewne  wiele  osób,  których  przeżycia  były  bardziej  dramatyczne,  a  co 

ważniejsze – ich przemyślenia zasługują na większą uwagę już choćby dlatego, że 

wojnę i  wszystko,  co  się działo  przed  70  laty  postrzegały  w  sposób  znacznie 

bardziej  dojrzały.  Nie  będę  zajmowa  ł zatem  Państwa  czasu  swoimi 

wspomnieniami. Nie wniosłyby one nic nowego i szczególnie istotnego na temat 

Holocaustu. 

Wartość tego typu spotkań postrzegam zresztą nie w dzieleniu się wspomnieniami. 

W tej mierze – powtórzę – świadectw rzetelnych, udokumentowanych, a zarazem 

wstrząsających mamy bardzo dużo. Sprawą znacznie ważniejszą – jak się wydaje – 

jest to, jakie wyciągamy z tej tragicznej karty dziejów świata i ludzkości wnioski 

na przyszło ?ść  Co z naszych doświadczeń i przemyśleń warte jest zapamiętania i 
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przekazania  następnym pokoleniom,  jako swoisty  zbiorowy testament?  Przecież 
wszyscy ci, którzy przeżyli Holocaust wierzyli głęboko,  że to się nigdy nie może 

powtórzyć. Dziś po 70 latach stwierdzam z goryczą, że nie miałem racji. Sądziłem 

wówczas jako dziecko w czasie wojny i w kilka lat po wojnie,  że ten paroksyzm 

nienawiści  jest  swoistą szczepionką,  która  uodporni  ludzkość na  wieki  przed 

powtórzeniem się czegoś podobnego. Myliłem się. Byliśmy świadkami morderstw 

na masową skalę – ludobójstwa w Indonezji i Kambodży, w Ruandzie i Sudanie. 

Czystek etnicznych w byłej Jugosławii, na Kaukazie, w różnych regionach Afryki i 

Azji.  Innymi  słowy,  doświadczenia  lat,  które  upłynęły  od  II  wojny  światowej 

upewniły mnie w przekonaniu,  że Holocaust był wydarzeniem bez precedensu w 

historii  świata, ale nie zapobiegł możliwości powtórzenia się tego typu zbrodni w 

przyszłości.

Było dla mnie rzeczą zastanawiającą to, że w 10-15 lat po wojnie świadomość tego, 

co się wydarzyło wypychano z pamięci – nie tylko indywidualnej, ale zbiorowej. 

Działo  się  tak  nie  tylko  w  krajach  totalitarnych  –  w  Związku  Radzieckim  i 

państwach znajdujących się pod stalinowską dominacją. Miało to miejsce również 
w  państwach  demokratycznych  –  w  Europie  Zachodniej,  w  Stanach 

Zjednoczonych,  a  nawet  w  Izraelu.  Przyczyny  tego  stanu  rzeczy  były  różne. 

Powinny być i zapewne są przedmiotem poważnych studiów z zakresu psychologii 

indywidualnej  i  społecznej  oraz  socjologii.  Musiało  minąć ponad  pół wieku  i 

sprawa powróciła jako ważny temat publicznej debaty, która mimo upływu tylu lat 

wciąż wywołuje  ogromne  emocje.  Tak  się stało  –  i  dzieje  nadal  –  również  w 

Polsce, w której od lat toczy się poważna ogólnonarodowa rozmowa o sprawach 

najtrudniejszych  i  najbardziej  bolesnych.  Spory  toczą  wokół  ocen  moralnych 

postaw zbiorowych.  Debaty były również w wielu innych krajach,  ale  z  reguły 

toczyły  się  w  kręgu  wąskich  elit.  Nie  ma  wątpliwości,  że  w  Niemczech  elity 

wykonały ogromną pracę w reedukacji  społecznej,  ale – powiedzmy to jasno – 

jakkolwiek było to zadanie na miarę odpowiedzialności  Niemiec  i  Niemców za 
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zagładę  Żydów – to oddziaływanie tej pracy edukacyjnej nie do końca zmieniło 

postawy społeczne i ograniczyło się głównie do elit. Człowiek z ulicy – a takich są 

miliony  –  wyparł  prawdę  ze  swojej  pamięci  i  zachował  obojętność.  Dowód? 

Tydzień temu w samolocie na konferencję w Salzburgu przeczytałem w tygodniku 

„Spiegel”,  że  jeden  z  niemieckich  biskupów  stwierdził:  „Z  pewnością  ten 

Holocaust  w tym zakresie  z  6  milionami  zabitych miał  miejsce.  Ale  aborcje  z 

pewnością  tę liczbę już przekroczyły” („Es hat diesen Holocaust sicher in diesem  
Umfang  mit  sechs  Millionen  Getőteten  gegeben.  Wir  haben  diese  Zahl  durch  
Abtreibungen aber bereits űberschritten.” - „Der Spiegel” 32/2011, str. 16).  Ten 

kuriozalny głos biskupa wyraża, jak sądzę szersze zjawisko. Jest to wyraz dosyć 

powszechnej  percepcji  tego,  co  się  wydarzyło.  Holocaust  i  przerywanie  ciąży 

zostało zrównane. Dla Niemców największą zbrodnią II wojny światowej były ich 

własne  doświadczenia  –  bombardowania  Drezna  i  Hamburga,  cierpienia 

niemieckich  kobiet,  dzieci  i  starców,  wypędzenia  z  miejsc  ojczystych… 

Przypomnijmy spory wokół miejsc upamiętnienia, wokół pomnika ofiar Zagłady w 

Berlinie.  Elity  niemieckie  narzuciły  ostatecznie  reszcie  społeczeństwa  potrzebę 

rozliczenia  z  przeszłością.  Ale  w  społeczeństwie  zbrodnia  Zagłady,  która 

pochłonęła 6 milionów niewinnych ofiar jest abstrakcją. Pamięć o doświadczeniach 

własnej rodziny + to jest ta krzywda godna zapamiętania i przekazania następnym 

pokoleniom. W tym sensie rzetelna debata w Niemczech i Austrii, Francji i Belgii, 

Rumunii, na Węgrzech, w Słowacji, Chorwacji i wielu innych państwach zapewne 

jeszcze powróci jako temat dnia.

Nie  wszystko  jeszcze  wiemy  i  rozumiemy.  Nie  znalazłem do  tej  pory  nigdzie 

odpowiedzi  na  przykład  na  pytanie,  jak  to  się stało,  że  -  jakkolwiek  sprawa 

eksterminacji  europejskich  Żydów  była  przedmiotem  poufnej  korespondencji 

dyplomatycznej  przywódców  państw  antyhitlerowskiej  koalicji  -  to  w  żadnym 

publicznym  dokumencie  określającym  cele  tej  koalicji  nie  wspomniano  o 

dokonującej  się Zagładzie,  choćby  jednym słowem.  Mam w tej  sprawie  swoje 
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przemyślenia, ale nie to jest przedmiotem mojego dzisiejszego wystąpienia. 

Pragnę w  tym  miejscu  wyrazić swój  podziw  i  uznanie  dla  niewielkiej  grupy 

polskich polityków i intelektualistów, którzy – po odzyskaniu przez Polskę pełnej 

suwerenności – mieli odwagę w tej sprawie zająć jasne i jednoznaczne stanowisko. 

Mam  na  myśli  Jana  Błońskiego  i  Władysława  Bartoszewskiego.  Byli  oni 

pionierami zapoczątkowanej ponad 20 lat temu i wciąż trwającej debaty na temat 

przyczyn  bierności,  by  nie  powiedzieć obojętności  znacznej  części  polskiego 

społeczeństwa na tragedię sąsiadów, która rozgrywała się na ich oczach.

Potępianie  i  osądzanie  Niemców  jako  inicjatorów,  inspiratorów,  architektów  i 

sprawców  tej  zbrodni  nie  wymagało  odwagi.  Było  zasadne  i  zrozumiałe:  bez 

Niemców,  bez  ludobójczej  ideologii  i  praktyki  Hitlera  nie  byłoby  tej  zbrodni. 

Jednak problem biernych świadków i czynnych kolaborantów w okupowanej przez 

Niemców Europie traktowany był przez długie lata jako tabu. Niewielu w Europie 

jest polityków, którzy zajęli w tej sprawie tak jasne i jednoznaczne stanowisko, jak 

Prezydent  Aleksander  Kwaśniewski.  To  on  miał odwagę oświadczyć w  60. 

rocznicę zbrodni w Jedwabnem: „Tu w Jedwabnem obywatele Rzeczypospolitej 

Polskiej zginęli z rąk innych obywateli Rzeczypospolitej. Ludzie ludziom, sąsiedzi 

sąsiadom  zgotowali  ten  los”.  Jak  Prezydent  Lech  Kaczyński,  który  z  własnej 

inicjatywy uruchomił akcję przywracania  pamięci  i  honorowania  zapomnianych 

bohaterów – Polaków ratujących Żydów w czasie Zagłady. 10 października 2007 

roku  zainicjowane  zostało  w  Teatrze  Wielkim  dzieło  odznaczania  orderami 

państwowymi  niedocenionych  Polaków,  którzy  z  narażeniem  życia  własnego  i 

swoich bliskich ratowali przyjaciół, sąsiadów i osoby, które potrzebowały pomocy. 

Jan Karski i Irena Sendler otrzymali najwyższe polskie odznaczenie – Order Orła 

Białego,  a  Rada  Pomocy  Żydom  „Żegota”  została  uhonorowana  przez  Senat 

Rzeczypospolitej Polskiej specjalną uchwałą z 14 marca 2007 roku.

W pewnym miejscu  prof.  Władysław Bartoszewski  trafnie  zauważył:  „Od ludzi 
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można oczekiwać odwagi i bohaterstwa, a nawet należy tego oczekiwać. Ale trzeba 

się liczyć z faktem,  że są ludźmi. Kościół katolicki oczekuje od swych wiernych 

świętości, ale jaki procent spełnia te oczekiwania? Nie wiem. Ale wiem,  że tacy 

ludzie  byli  i  są.  Mało  ich.  Ale  są.  I  tym  się pocieszam”.  Dla  wielu  z  nas 

pocieszające  jest  to,  że  prof.  Bartoszewski  jest  wśród nas.  Jest  jednym z  tych, 

którzy – jak latarnie i drogowskazy – uczą, jak być przyzwoitym, nawet w takich 

czasach,  kiedy przyzwoitość wymaga bohaterstwa.  W tym miejscu odnotuję też 

trudną do przecenienia historyczną rolę Papieża Jana Pawła II, którego pontyfikat 

przyniósł zmiany w Kościele katolickim bez precedensu w historii. Od decyzji Jana 

Pawła II już nie ma odwrotu. 

Nie  byłoby  też  w Polsce  tej  wielkiej  debaty  –  ważnej  i  wymagającej  cywilnej 

odwagi, gdyby nie książki Jana Grossa, Jana Grabowskiego i Barbary Engelking. 

Chwała im za to! 

Jednak pozwolą Państwo, że odejdę od tych kilku ogólnych refleksji i zatrzymam 

się nad  pytaniem,  czy  jest  coś takiego  jak  zbiorowa  wina  narodu  i  zbiorowa 

odpowiedzialność. A jeśli tak – to jak można się od tego uwolnić i kto ma prawo do 

przebaczania. 

Zbiorowa wina? Zbiorowa odpowiedzialność?

W ostatnich miesiącach ukazały się w Polsce ważne książki, które dotykają tych 

spraw:  zbiorowej  pamięci  historycznej,  winy,  odpowiedzialności  i  przebaczania. 

Mam  na  myśli  pracę  Karoliny  Wigury  pt.  Wina  narodów.  Przebaczenie  jako  
strategia prowadzenia polityki (Wyd. Scholar, Gdańsk-Warszawa 2011) i opasły 

tom prof. Anny Wolff-Powęskiej:  Pamięć – brzemię i uwolnienie, która analizuje 

postawę Niemiec i Niemców wobec nazistowskiej przeszłości (Wyd. Zysk i S-ka, 

Poznań 2011).  Przedmiotem obu tych ważnych prac  nie  jest  sprawa pamięci  o 
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Zagładzie Żydów. Dotyczą zjawiska znacznie szerszego.

Wina narodów? Przebaczanie? Nigdy w przeszłości  nie były to tematy refleksji 

naukowej – w takim wymiarze i z tak szerokiej perspektywy historycznej.

Iwan  Krastew,  wybitny  bułgarski  intelektualista  postawił  ostatnio  pytanie:  Czy 

Europa  potrzebuje  jeszcze  polityki  związanej  z  pamięcią?  I  czy  polityka 

przebaczenia jest wciąż istotną częścią europejskiej tożsamości?

W  poszukiwaniu  odpowiedzi  na  te  pytania  stwierdził:  „Europejski  projekt 

tożsamości  opiera  się  zatem nie  tylko na  polityce  publicznych  przeprosin,  lecz 

także  na  polityce  milczenia.  Pamięć  i  zapomnienie  wydają  się  dwoma  równie 

ważnymi  elementami  tożsamości.”  Wyznaję  w  tym  miejscu,  że  operowanie  w 

odniesieniu  do  zbiorowości  –  państw i  narodów –  takimi  pojęciami,  jak  wina, 

przeprosiny, przebaczenie jest dla mnie trudne do zrozumienia. Akceptuję to, że 

istnieje  zbiorowa  pamięć  –  często  fałszowana,  zniekształcana  i 

instrumentalizowana  dla  bieżących  potrzeb  politycznych;  rozumiem  też,  że  są 

państwa,  których  narody  mają  podstawy  do  wyznawania  zbiorowej  winy  i 

odpowiedzialności za zbrodnie popełnione w imieniu ich państwa i narodu. Są też 

gotowe do okazywania skruchy. Jest  to naturalne i  zrozumiałe.  Jednak znacznie 

trudniej  byłoby mi przyjąć koncepcję zbiorowego przebaczania.  Żywi nie mogą 

przebaczać w imieniu zamordowanych.

Wyznanie  winy i  moralnej  odpowiedzialności  jest  przesłanką  wystarczającą  dla 

zapoczątkowania  procesu  pojednania.  Zbrodnicze  totalitarne  reżimy  tworzyły 

warunki i mechanizmy odczłowieczania swoich poddanych. Celem tych zabiegów 

było uwolnienie sprawców od poczucia moralnej odpowiedzialności za popełnione 

czyny.  Stawiani  przed  obliczem  sprawiedliwości  zbrodniarze  we  wszystkich 

państwach – przed laty, kiedy był powołany Międzynarodowy Trybunał Wojskowy 

w  Norymberdze  i  teraz  przed  Trybunałem  osądzającym  zbrodnie  w  byłej 

Jugosławii – zasłaniają się formułą, że „wykonywali rozkazy”. Sprawcy uznają, że 
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zbrodniczy rozkaz zwalnia ich z odpowiedzialności, ponieważ byli zobowiązani do 

posłuszeństwa i lojalności wobec własnego państwa i jego organów. Tak nie jest.

To  nie  przypadek,  że  pierwszym  niemieckim  politykiem,  który  miał  odwagę 

wyznać winę narodu niemieckiego i okazać skruchę był człowiek, który sam nie 

popełnił  żadnej  zbrodni.  Przeciwnie  –  wbrew  zdecydowanej  większości  swego 

narodu – czynnie przeciwstawił się hitlerowskiej machinie zła. Wrócił do Niemiec 

z emigracji w mundurze norweskiego oficera, co nie przysporzyło mu popularności 

w powojennych Niemczech. Był to Willy Brandt, który – z braku słów – wykonał 

spontaniczny gest: ukląkł i pochylił głowę przed pomnikiem Bohaterów Getta w 

Warszawie.  Ten  gest  nie  spotkał  się  ze  zrozumieniem  wśród  jego  rodaków  w 

Niemczech. Był też wstydliwie marginalizowany przez ówczesne polskie władze, 

które  uznały,  że  Brandt  ukląkł  ….  „przed  niewłaściwym pomnikiem”.  Musiało 

minąć 40 lat, by dla Niemców i Niemiec i całego świata akt skruchy Willy Brandta 

w  Warszawie  urósł  do  symbolu.  To  zdjęcie  stało  się  swoistą  ikoną  nowych 

Niemiec.  Milczenie  okazało się  bardziej  wymowne niż  słowa.  Cywilna odwaga 

Brandta  i  jego  siła  moralna  okazały  się  z  perspektywy  minionych  dekad 

skuteczniejsze  od  aktów  politycznych  i  instrumentów  tradycyjnej  dyplomacji. 

Wyznania  winy  tracą  na  znaczeniu,  jeśli  są  elementem  instrumentalizacji  i 

politycznej manipulacji. 

Wielu wybitnych amerykańskich i europejskich intelektualistów podejmowało po 

II  wojnie  światowej  wielkie  tematy  historii  politycznej  ignorując  całkowicie 

Zagładę. Hanna Arendt pisała o „banalności zła”. Zagłada Żydów – zaplanowana i 

wykonana przez cywilizowany naród europejski  jako Wielki Projekt  pod nazwą 

„Ostateczne rozwiązanie” - była swoistym ukoronowaniem tej „banalności zła” i 

pod  względem  intelektualnym  najwidoczniej  nie  zasługiwała  -  zdaniem  wielu 

piszących - na głębszą refleksję.

Zagłada  się  zdarzyła.  Ale  czy  musiała  się  zdarzyć?  Musiało  minąć  ponad  pół 



8

wieku, aby ten temat podjęli tak wybitni myśliciele, jak Zygmunt Bauman w swej 

„Nowoczesności i zagładzie” (1989) i Tony Judt w opublikowanej trzy lata później 

ważnej pracy pt.  Past Imperfect. French Intellectuals (1944-1956). W rozmowie 

opublikowanej  w  „Polityce”  (nr  34,  17.08.+23.08.2011)  prof.  Bauman  mówi: 

„Misją  ocalałych  z  zagłady  jest  nieść  światu  ocalenie  i  zabezpieczać  przed 

ponowną  katastrofą:  obnażać  w  świecie  tym skryte,  ale  wciąż  żywotne  niecne 

tendencje, by zapobiec powtórnemu pohańbieniu cywilizacji”. Bauman przywołuje 

opinię historyka Holocaustu Raoula Hilberga, który uważał, że maszyna Zagłady 

nie  różniła  się  swą  strukturą  od  „normalnej”  organizacji  niemieckiego 

społeczeństwa. Przytacza też pogląd teologa Richarda Rubinsteina, że - podobnie 

jak  subtelne  idee  filozoficzne,  wspaniałe  dzieła  sztuki,  muzyka  –  znamionami 

cywilizacji są też niewola, wojny, wyzysk i obozy. W tym rozumieniu zagłada jako 

integralna część naszej cywilizacji byłaby – cytuję: „świadectwem nie upadku, ale 

postępu cywilizacji”.

Nie podzielam tego poglądu. Jakkolwiek zgadzam się, że postęp ze swej istoty nie 

nosi  kwalifikacji  moralnej  czy  etycznej.  Postęp  technologiczny  w  rozwijaniu 

narzędzi zabijania, czy budowie obozów śmierci nie może być kwalifikowany jako 

„postęp cywilizacji”.  Ideologie XX wieku – faszyzm i komunizm, które legły u 

podstaw  dwóch  zbrodniczych  totalitaryzmów  –  nie  były  wyrazem  „postępu 

cywilizacji”, ale barbarzyństwa i regresu. Tego typu przewrotna gra słów, do której 

niekiedy uciekają się wybitni myśliciele doprowadzając – na podstawie przyjętych 

przez siebie przesłanek – swoje rozumowanie do absurdu jest swoistą intelektualną 

pułapką.  Podzielam  bez  reszty  pogląd  profesora  Baumana,  że  „odpowiadanie 

nacjonalizmem  na  nacjonalizm  równa  się  gaszeniu  pożaru  benzyną”  i  wiedzie 

nieuchronnie do szczególnie „niemoralnej odmiany moralności”.

Rola zbiorowej pamięci historycznej
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Jednak po to, by kształtować społeczną świadomość, która wyklucza „niemoralną 

moralność”  nie  można  ograniczyć  się  do  gry  słów  i  abstrakcyjnych  rozważań. 

Narody i państwa są częścią historycznego procesu. Oceny tego, co się wydarzyło i 

zapobieganie „powtórce z historii” nie może być oparte na przemilczaniu tego, co 

niewygodne i eksponowaniu tylko tego, co szlachetne, wzniosłe i godne pochwały. 

Słyszymy często, że mitem założycielskim tego czy innego narodu są takie lub inne 

wydarzenia – dla Serbów jest to przegrana bitwa na Kosowym Polu w 1389 r.; dla 

Ukraińców miała to być Rada Perejasławska z 1654 r.; dla współczesnych Rosjan – 

zwycięstwo nad Rzeszą hitlerowską w roku 1945. Ale przecież historia Serbów to 

nie  tylko  klęska  na  Kosowym Polu;  Ukraina  oprócz  Bogdana  Chmielnickiego, 

który poddał w Perejasławlu swój kraj pod rosyjski protektorat – miała przed i po 

tym  wydarzeniu  wiele  innych  równie  wybitnych  i  godnych  pamięci  postaci. 

Zwycięstwo  stalinowskiej  Rosji  nad  hitlerowskimi  Niemcami  nie  tłumaczy,  ani 

unieważnia  i  usprawiedliwia  niezliczone  zbrodnie  Stalina  wobec  wszystkich 

narodów, które znajdowały się pod radziecką dominacją,  włącznie z  masowymi 

represjami, których ofiarą były miliony Rosjan.

Przed kilkoma dniami w przyjaznej pogawędce – w czasie przerwy w konferencji 

w Salzburgu na temat relacji między Unią Europejską a Rosją – rozmowa zeszła na 

potrzebę  upamiętnienia  Rosjan  poległych na  polskiej  ziemi.  Z wyraźną  irytacją 

rosyjska  rozmówczyni  powiedziała,  że  pojąć  nie  może,  dlaczego  na  Zachodzie 

mówi  się  wyłącznie  o  Holokauście  i  żydowskich  ofiarach,  a  nie  o  Rosjanach, 

których poległo jeszcze więcej. Nie był to czas ani miejsce, by podjąć poważną na 

ten temat rozmowę. Zasugerowałem jedynie, by przeczytała Wasilija Grossmana 

„Życie  i  los”,  którą  uważam za  jedną  z  najważniejszych  powieści  XX wieku. 

Wspominam o tej przypadkowej rozmowie, której ton i przesłanie powraca przy 

wielu  różnych  okazjach.  Język  politycznej  poprawności  bowiem często  zaciera 

wyrazistość  nowego  zjawiska,  jakim  jest  zmęczenie  tematem  a  zarazem 

poszukiwanie narodowego uzasadnienia dla braku zainteresowania uniwersalnym 
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znaczeniem  wyjaśnienia  przyczyn  zagłady.  Odpowiedzią  na  pytanie:  na  czym 

polega uniwersalne znaczenie wyjaśnienia przyczyn zagłady? Efektem jest często 

ucieczka w retorykę polityczną, która za ogólnikowymi deklaracjami nie wyraża 

już  dziś  żadnej  istotnej  myśli.  W świecie  ponowoczesnym nawet  poszukiwanie 

narodowej tożsamości staje się podejrzane i relatywne.

Narody  i  społeczeństwa,  państwa  i  społeczność  międzynarodowa –  oto  główne 

filary  a  zarazem  struktury,  na  których  wspiera  się  porządek  międzynarodowy. 

Wzajemne  relacje  między  narodem  a  społeczeństwem,  między  państwem  a 

międzynarodowymi  strukturami,  w  których  państwa  funkcjonują  są  najeżone 

różnymi  sprzecznościami.  Niekiedy  prowadzą  one  do  krwawych  konfliktów. 

Poszukiwanie nowych odpowiedzi na stare pytania dotyczące tożsamości narodów 

i  tożsamości  jednostek  w  ramach  narodowej  zbiorowości  nie  jest  problemem 

wydumanym.

Ważną  częścią  składową  tożsamości  jest  pamięć  zbiorowa.  Miałem  okazję 

przekonać się o tym w czasie pracy Polsko-Rosyjskiej Grupy do spraw Trudnych. 

Rezultatem wspólnej refleksji jest tom Białe Plamy - Czarne Plamy. Sprawy trudne  
w  relacjach  polsko-rosyjskich  1918-2008. (Wyd.  PISM  –  Warszawa  2010).  O 

sukcesie naszej pracy zdecydowało to, że wszyscy uczestnicy – Polacy i Rosjanie – 

zgodnie  uznali,  że  mamy  naturalne  prawo  do  różnej  interpretacji  tych  samych 

faktów i zdarzeń z naszej wspólnej historii. Wartością rozważań opublikowanych 

we  wspólnym  tomie  jest  próba  zrozumienia  różnych  wykładni  tych  samych 

historycznych  procesów,  ale  postrzeganych  z  innej  narodowej  perspektywy. 

Trudności w znajdywaniu wspólnego języka w badaniach nad relacjami Polski z 

Rosją,  Ukrainą,  Litwą  i  Niemcami  wynikają  często  z  niesymetryczności  i 

niejednoczesności  różnych ważnych momentów -  inaczej  zapisanych w polskiej 

pamięci,  a  inaczej  w rosyjskiej,  niemieckiej,  ukraińskiej  czy litewskiej.  Historia 

stosunków  polsko-żydowskich  –  jakkolwiek  specyficzna,  bo  Żydzi  nie  mieli 
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własnego państwa – potwierdza ogólną prawidłowość: w zbiorowej pamięci obu 

społeczności – polskiej i żydowskiej – te same okresy są utrwalone inaczej.

Wybitna  polska  intelektualistka,  Anna  Wolff-Powęska  konkluduje  swoją  pracę 

poświęconą pamięci, postrzeganej jako brzemię i uwolnienie, następującymi słowy: 

„Rzeczywistość ostatnich lat pokazuje, że nie da się wyjść z cienia przeszłości i bez 

dialogu  pamięci.  Szacunek  dla  sąsiada  i  partnera  potrzebuje  wzajemności: 

wysłuchania i zrozumienia. Wymaga tego ludzka godność”. Ma rację, gdy pisze, że 

„mądrej pamięci nie zaordynuje i nie nauczy ani polityka zagraniczna państwa, ani 

żaden instytut pamięci.  To pojednanie poprzez wysłuchanie drugiej strony musi 

wyjść od ludzi.” Innymi słowy, pojednanie między narodami może być tylko wtedy 

trwałe,  gdy  składają  się  na  ten  proces  miliony  aktów  woli  i  przemyśleń 

indywidualnych. Tak jak nienawiść i zbrodnia rodzą się w umysłach ludzi – tak też 

zbliżenie,  porozumienie  oraz  empatia,  czyli  wczuwanie  się  w  ból  i  cierpienie 

innych muszą  być  aktem milionów jednostek.  Zło  w XX wieku  zrodziło  się  z 

wielkich socjotechnicznych projektów, które w swej absurdalnej logice prowadziły 

do  zbrodni.  Budowana  na  gruzach  dwóch  totalitaryzmów  Nowa  Europa  miała 

zapobiec  ich  powtórzeniu.  Wierzę,  że  ten  nowy  projekt,  jakim  jest  wspólnota 

demokratycznych państw powiedzie się, jeśli pamięć historyczna będzie oparta na 

prawdzie. 
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