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– Syn zalogował mnie na Facebooku i tam się ujawniają moje żydowskie koligacje. 
Nagle odzywa się ktoś z Izraela, dołącza do moich znajomych. To mnie przeraża. Bo 
widać, kim jestem – mówi Klara Gross, Żydówka wyniesiona w czasie wojny z getta 
w Pińczowie i wychowywana przez Polkę. 

Klara Gross: Zanim zaczniemy: ustaliłam z moimi dziećmi, że będę się posługiwała 
imieniem i nazwiskiem, jakie powinnam mieć. Czyli Klara Gross. Czy pan się zgadza? 

Newsweek: Oczywiście, ale dlaczego nie tym, które pani ma w dokumentach?  
Klara Gross: Bo się boję. Swojej przybranej matki. Że ona mnie odnajdzie. Byłam bardzo 
mała, miałam może rok, może półtora, jak rodzice oddali mnie polskiej rodzinie. To znaczy, 
ja to teraz wiem, bo przez lata moja przybrana matka nic mi o tym nie opowiadała. 

Newsweek: Nie powiedziała nawet, że jest pani Żydówką?  
Klara Gross: Ona mi ciągle wykrzykiwała, że jestem Żydówą. „Ty wstrętna Żydówo!”. A 
jak coś przeskrobałam, to pakowała mi węzełek, takiemu maluchowi, i mówiła: „Idź sobie, 
nikt cię nie przyjmie, bo ty jesteś Żydówą”. Tak więc od wczesnego dzieciństwa wiedziałam, 
że jestem Żydówą. 

Newsweek: A kto to jest Żydówa?  
Klara Gross: Ktoś gorszy. Kogo nikt nie przyjmie. 

Newsweek: A o Żydach coś pani wtedy w ogóle wiedziała?  
Klara Gross: Nikt mi nic nie mówił. 

Newsweek: O Oświęcimiu pani nie słyszała?  
Klara Gross: A, to była wycieczka szkolna. Ale tego, co tam się działo, jakoś ze sobą nie 
kojarzyłam. Przecież chodziłam do Kościoła, byłam ochrzczona, wychowana w wierze 
katolickiej. Jaka tam ze mnie Żydówka. Żydówa! 

Newsweek: Jak pani do niej mówiła?  
Klara Gross: Mamo. 

Newsweek: A ona do pani?  
Klara Gross: Jadziu. 

Newsweek: Pani tak do niej mówiła, bo myślała, że jest pani mamą?  
Klara Gross: Tak myślałam. Do dziewiątego roku życia. Bo wtedy, dokładnie pamiętam ten 
moment, przytulałam się do niej, jak to dziecko, a ona mnie odepchnęła i powiedziała: „Nie 
przytulaj się, bo ty nie jesteś moim dzieckiem”. I wtedy coś we mnie pękło. 



Newsweek: Ale rozumiem, że potrafiła przytuli ć? Być ciepła? Czasem?  
Klara Gross: Nie wiem... Nie potrafię sobie przypomnieć. Mam tylko strzępy. Takie 
straszne. 

Newsweek: Niektórzy mówią, że dobrze jest zamienić żal, złość i strach na wdzięczność.  
Klara Gross: Często to słyszę: powinnaś być wdzięczna. No, ale ja nie jestem. No bo 
przecież byłam maleńkim dzieckiem. Ile ja miałam? Rok? Półtora? Naprawdę nie jestem 
wdzięczna. I może to nie w porządku, ale niestety. Bo to, co ona mi zgotowała... 

Newsweek: A był tam jakiś mężczyzna?  
Klara Gross: Podobno to było tak, że znalazł mnie jej mąż. Na drodze z Pińczowa do 
Bogucic. Bo mnie wyniesiono z getta w Pińczowie. Taka była wersja, którą mi opowiadała. A 
potem ten mąż uciekł, bo był w partyzantce. Wylądował w Anglii, tam się ożenił i już nie 
wrócił. A ja zostałam z nią.  
Póki trwała wojna, mieszkałyśmy w Bogucicach z rodziną jej męża, a kiedy wojna się 
skończyła, pojechałyśmy na Ziemie Odzyskane. Do Trzebnicy. Wtedy po raz pierwszy 
zmieniła mi nazwisko. A potem robiła to jeszcze kilka razy. 

Newsweek: Teraz, gdy pani już zna swoje prawdziwe nazwisko, czy zamierza je pani 
zmienić?  
Klara Gross: Nie myślałam o tym. Zaraz po przyjeździe do Trzebnicy otworzyła sklepik. I 
od razu kogoś poznała. Pamiętam go dobrze, bo on się mną zajmował. Dbał o mój rozwój. A 
ja się zapowiadałam na bardzo zdolne dziecko. 
Rozstali się, związała się z alkoholikiem. A potem zlikwidowała sklep i się wyprowadziła. W 
ogóle ciągle przeprowadzała się z miasta do miasta. Niby uciekając przed tym alkoholikiem, 
ale ostatnio sobie uświadomiłam, że to było związane ze mną. Żeby rodzina mnie nie 
znalazła. Bo teraz już wiem, że mnie szukali. 

Newsweek: A dlaczego ona mogła chcieć tak robić?  
Klara Gross: Pamiętam, byłam wtedy dość mała, stół wydawał mi się taki wielki, a na tym 
stole leżało pudełeczko. Czarne. A w nim świecące, nie wiem, może brylanty, diamenty... Nie 
znam się na tym, ale za co ona otworzyła ten sklep w Trzebnicy? Za co w Szczecińskiem 
kupiła gospodarstwo?  
Jak już po latach odnalazłam kuzynkę w Izraelu, ona mi powiedziała, że jej rodzice przesłali 
mojej babci do Pińczowa jakieś kosztowności. 

Newsweek: Szkoła?  
Klara Gross: Siedem klas w Trzebnicy. A potem wyjechaliśmy w Szczecińskie i do szkoły 
już nie chodziłam. Tylko pracowałam. Bardzo ciężko. A i tak wysłuchiwałam, że jestem 
darmozjadem. No i ona się tam rozpiła, już tak na dobre. Potrafiła mnie po nocach budzić, 
robić awantury. 

   To, że od czasu do czasu dostałam lanie, to nie było nawet w połowie tak straszne jak to 
nieustające wysłuchiwanie obelg. To zaważyło na całym moim życiu. To dlatego mam o 
sobie tak niskie mniemanie. Ciągle mam w sobie lęk przed tą kobietą. Ona już pewnie nie 
żyje, ale ja wciąż się boję. Że mnie odnajdzie. I będzie chciała ze mną mieszkać. 

Newsweek: Odwdzięcz się!  
Klara Gross: Dokładnie. Ona mi się do tej pory śni. Jestem w tym śnie przerażona. Bo ona 
mnie znalazła i co ja teraz zrobię? 



Newsweek: No właśnie, co?  
Klara Gross: Nie mam pojęcia. Tak więc ciężko pracowałam, ona robiła mi awantury i 
wtedy znowu przyjechał jej kochaś. No to razem pili. A on jak zaczynał pić, to w taki ciąg 
wpadał, że dostawał białej gorączki. 

 

Newsweek: Bił?  
Klara Gross: Mnie nie, ale ją owszem. 

Newsweek: Nieszczęśliwa.  
Klara Gross: Chyba tak, ale nie potrafię tak o niej myśleć. Miałam piętnaście, może 
szesnaście lat, kiedy znowu się rozstali, on wrócił do Warszawy, uciekłam do niego. W 
baraku takim mieszkał, na budowie. A ja z nim. No, ale jak dostał kolejnego ciągu, to 
przyjechał jego brat, bo jego rodzina mieszkała na Powązkach, i mnie tam zabrał. 

Newsweek: Jako kogo?  
Klara Gross: Sprzątać, gotować, popychel taki. No bo przecież wiadomo, że nikt mi za 
darmo jeść nie da. 

Newsweek: Tam też pani była Żydówą?  
Klara Gross: Tam w ogóle nie używało się słowa Żyd. To był niewielki domek, piętrowy, a 
w nim cztery mieszkania: pokoje z kuchnią. Trzy zajmowała ich rodzina, a czwarte było 
wynajmowane. Przez panią Zosię. Bardzo fajną. Często do niej zaglądałam. Żeby 
porozmawiać. Tak od serca. 

Newsweek: Znała pani historię?  
Klara Gross: Tak, bo jej opowiedziałam. A ona mi podpowiedziała, że jest coś takiego jak 
Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce, może bym pojechała. No to 
pojechałam. I mimo że nie miałam żadnych dokumentów, żadnych dowodów na prawdziwość 
tego, co im opowiedziałam, pomogli mi. To znaczy zakwaterowali przy żydowskiej rodzinie, 
dali kieszonkowe, pracę w spółdzielni i zapisali do liceum wieczorowego. 

Newsweek: Pani rocznik?  
Klara Gross: Mam nieprawdziwe wszystkie swoje dane. Proszę pana, ja dopiero w 1995 r. 
czegoś dowiedziałam się na swój temat. To znaczy poznałam imię ojca, matki, dziadka. A 
dopiero całkiem niedawno dowiedziałam się, kiedy się urodziłam. Niech pan sobie wyobrazi, 
przeżyć 70 lat i dopiero wtedy się dowiedzieć, kiedy się  
urodziłam. 
Miałam 55 lat, jak pojechałam ze znajomymi do tej wioski, w której mieszkałam w czasie 
okupacji. Bo wcześniej jakoś się nie złożyło. Może dlatego, że nie miałam czasu, małżeństwo 
mi się nie ułożyło, samotnie wychowywałam dwójkę dzieci. Może się bałam. A może nie 
przypuszczałam, że mogę coś tam znaleźć.  
Przyjeżdżamy, wchodzę do jednego z domów, podaję nazwisko tych, których szukam. 
Okazuje się, że takich w tej wsi jest więcej. No to gdzie najbliżsi. „Tam”. Idę, patrzę, mówię: 
„To było tu!”. Stoi budynek, a przy nim baraczek. „W nim mieszkaliśmy”. Niesamowite, jak 
się pamięta.  
Wchodzimy na podwórko, wychodzi pan, mówię, że ja w takiej nietypowej sprawie. „To pani 
jest ta mała Jadzia?”. To był brat tego mężczyzny, co mnie przygarnął. Zaczął opowiadać. A 
potem zawiózł nas na tę drogę, na to miejsce, z którego mnie wzięli. Ponoć stałam i 



powtarzałam: „Mama płakała, ciocia płakała”. Czyli że to było umówione, skąd mnie mają 
wziąć.  
A potem się okazało, że miesiąc wcześniej zmarł ten mój niby przybrany ojciec. „Ale on miał 
syna, może ten syn coś ma”. I na koniec dodał, że ktoś mnie tu poszukiwał w imieniu mojej 
rodziny z Izraela. Rety, czyli ja mam rodzinę. Pan sobie wyobraża?! 

Newsweek: Bo pani do tej pory myślała...  
Klara Gross: W ogóle całe życie czułam się samotna. Nikomu niepotrzebna. A tu szukali! 
Spotkałam się z tym synem, dał mi zdjęcia, kopertę adresowaną z Izraela. A na stemplu, 
proszę spojrzeć na datę... 

Newsweek: 1968.  
Klara Gross: Czyli oni ciągle mnie szukali! Jak tylko zdobyłam te dokumenty, wstąpiłam do 
Stowarzyszenia Dzieci Holocaustu. Wcześniej nie mogłam, bo musiałam udowodnić swoje 
pochodzenie. 

Newsweek: A w sumie dlaczego pani tam wstąpiła?  
Klara Gross: Każdy z nas chciałby gdzieś przynależeć. Poza tym to była radość na zasadzie, 
aha, to ja już będę wśród ludzi, którzy mają podobne przeżycia. Jak już udowodniłam, że ja to 
ja, wydano mi stosowny dokument. A ta kobieta, która mi go wydawała, powiedziała: „No to 
teraz jesteś!”. 

Newsweek: Kim?  
Klara Gross: Po prostu: jesteś! A w tym było również to, że jesteś z nami. Czyli że już nie 
jestem sama. 

Newsweek: Pani jest Polką czy Żydówką?  
Klara Gross: Cały czas mam papiery, że Polka. 

Newsweek: A czuje się pani?  
Klara Gross: Hm… Żydówką. Choć z drugiej strony, niech ktoś tylko powie coś na 
Polaków, strasznie się denerwuję. Jak byłam w Izraelu, to moja kuzynka, co ją odnalazłam, 
zabrała mnie na przyjęcie. I tam taki jeden pan podchodzi i pyta, czy my wiemy, co to jest 
pralka automatyczna? Pomarańcze? Kawa? No, mówię panu, jak mnie to rozjuszyło. „Panie, 
co pan... Jak pan śmie... Że u nas jest jakaś dzicz?”. 

Newsweek: A co pani myśli, jak pani słyszy te wszystkie głupstwa, które ludzie o Żydach 
mówią?  
Klara Gross: Strasznie mnie to wkurza. Byłam kiedyś z wnuczkiem na spacerze i był tam też 
taki dziadek. Również z wnuczkiem. No i ten dziadek rozmowny taki, coś tam mnie zagaduje, 
a potem jak nie zacznie na Żydów... Że to wszystko przez nich. To oni... „Ja też jestem 
Żydówką. I wie pan, nie poczuwam się. Bo nikomu krzywdy nie zrobiłam, staram się żyć 
uczciwie”. Natychmiast zmienił front. Na zasadzie, że on miał szefa, który był Żydem, i ten 
szef był w porządku. Czyli to jest ględzenie takie. Z głupoty. 

Newsweek: No ale co pani o tym myśli?  
Klara Gross: Że w każdej nacji są mądrzy i głupi. 

Newsweek: A jak pani o narodowcach słyszy, to co pani myśli?  
Klara Gross: Skąd ta nienawiść? Co im zrobili ci ludzie? I momentami zaczynam się bać. 



Mój syn zalogował mnie na Facebooku. I to jest takie dziwne, bo tam się ujawniają te moje 
żydowskie koligacje. Powiązania. To znaczy nagle odzywa się ktoś z Izraela, dołącza do 
moich znajomych. I to mnie przeraża. Bo robi się taki krąg. Krąg Żydów. A przez to też 
widać, kim ja jestem. 

   

 

 


